?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

bed and breakfast

ПОСЛЕДНИЙ РАЗ

- Дирк фон Зандов, - сказал старик. – Я заказал номер.
Девушка посмотрела на него очень внимательно. Узнала? Нет, это невозможно. Ей лет двадцать пять, а он последний раз снимался тридцать лет назад. Вот здесь. В отеле «Зоммерберг». Для съемок закупили весь отель, на три недели.

Фильм назывался «Последний раз». О том, как умирающий старик-миллиардер снял целый отель и пригласил туда своих родных, знакомых, деловых партнеров, бывших жен и друзей детства. Врачей, слуг, тренера по теннису, а также любимых актеров и музыкантов.
Созвездие было потрясающее. В роли Лиз Тейлор – Лиз Тейлор. В роли Иегуди Менухина – Иегуди Менухин.
Он играл главную роль, ему было сорок восемь, его гримировали под глубокого старика. Восемь «Оскаров» и Золотая пальмовая ветвь. Сейчас этот фильм – для гурманов-киноманов. Сейчас ему самому почти восемьдесят.

Девушка на него так пристально смотрела, потому что на нем был слишком старый костюм. Дорогой, да. Дорогой костюм всегда остается дорогим. Но уж очень старый. А «Зоммерберг» - очень дорогой отель. Хотя тоже старинный. Конца XIX века. Бережно сохраняемый в прежнем виде – с резными панелями и мраморными каминами.
Он приехал только на сутки. На большее не было денег.
- Двести восьмой, - сказала девушка, подавая ему ключ.

Из окна был виден залив. У воды был парк. Он вспомнил, как там стояли юпитеры и бегали осветители и гримеры. Сейчас не было никого, только смуглый уборщик граблями разравнивал гравий: был слышен звонко-шаркающий звук.
Он вымыл руки, раскрыл саквояж, достал бутерброды, поел, запил минеральной водой, прежде убедившись, что она бесплатная. То есть входит в цену номера.
Пошел прогуляться.
Людей почти не было. В огромной сквозной двухсветной гостиной мальчик и девочка играли на бильярде. Он сел в кресло и стал ждать, когда к нему придут воспоминания. Но в голове было пусто. Опять захотелось есть. В номере был еще бутерброд. Лучше оставить на вечер.

Вечером к отелю стали подъезжать машины, из них выходили пожилые господа, и дамы тоже. По их разговорам он понял, что это акционеры какой-то компании. Собрание завтра с утра, а сегодня – неформальный ужин.
Он поднялся в номер. Бутерброда не было. Черт! Наверное, он съел его днем.
Он попил воды, прилег на кровать. Было всего восемь вечера. Ах, боже мой! На столике, рядом с телефоном, лежал красивый буклет – про фильм «Последний раз», который снимался в этом отеле.
Если взять этот буклет и пойти к управляющему, сказать, что обронил бумажник – его бы накормили. Но было стыдно. Особенно стыдно за годы после «Последнего раза». Сначала он был слишком капризен. Потом очень горд. Потом вдруг стал робок. Потом немного играл в театре…
Он долго мылся, пробуя все шампуни. Выпил еще стакан воды и лег спать.

Завтрак входил в стоимость проживания.
Он наложил полную тарелку ростбифа и разных ветчин, на другую тарелку нагрузил салатов. Взял кусок теплого хлеба. Отнес на столик. Вернулся за стаканом сока. Хотел есть медленно, смешивая наслаждение с насыщением, но получилось очень быстро. Теперь горячее. Омлет, сосиски, жареный бекон. Рыба! Как он мог забыть про рыбу – белую, красную и пять сортов сельдей. На десерт – сыры, от пармезана до бри. Потом кофе. На сладкое – маковый торт и клубника в желе.
Поднялся идти, на ходу взял из вазы горстку орехов, отправил в рот.
Закашлялся. Затошнило. Он догадался не бежать в номер, а ринулся на кухню и нагнулся над раковиной. Его вырвало.
Официант помог ему не упасть. Подал полотенце. Проводил до номера.
В номере его вырвало еще раз.
Он выполоскал рот. Полежал на кровати. Умылся. Стало пусто в животе.
Хоть бы сладкого чаю выпить.
Добрел до ресторана. Завтрак закончился, стеклянные двери были закрыты.

Он спустился в парк, подошел к воде, сел на скамью.
- В роли Дирка фон Зандова – Дирк фон Зандов, - успел подумать он.

Comments

( 132 comments — Leave a comment )
Page 1 of 3
<<[1] [2] [3] >>
lapulya_i
Mar. 1st, 2012 09:01 pm (UTC)
это жизнь.
начало понравилось)
или уже и конец одновременно?
clear_text
Mar. 1st, 2012 09:16 pm (UTC)
Спасибо.
Это уже всё.
veronika_myself
Mar. 1st, 2012 09:06 pm (UTC)
Каждая строчка смертью пахнет.
clear_text
Mar. 1st, 2012 09:16 pm (UTC)
да уж...
vsjo_taki
Mar. 1st, 2012 09:12 pm (UTC)
Он умер, да? Повезло.
Слава Богу, отмучился.
clear_text
Mar. 1st, 2012 09:16 pm (UTC)
Богу всегда слава. См. книгу Иова.
(no subject) - cema - Mar. 2nd, 2012 05:52 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 3rd, 2012 09:17 am (UTC) - Expand
ozotova
Mar. 1st, 2012 09:14 pm (UTC)
Так проходит земная слава...
clear_text
Mar. 1st, 2012 09:17 pm (UTC)
да. всё проходит.
(no subject) - ozotova - Mar. 1st, 2012 09:23 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 3rd, 2012 09:17 am (UTC) - Expand
andanton
Mar. 1st, 2012 09:16 pm (UTC)
Хорошо, даже очень, но не про наше время и не про наше место. Кто был богат, последние сто тысяч всегда в бумажник положит. И потом, ну что стоит еда? копейки. Любой забулдыга сейчас может себе позволить хороший обед. Вы общались с забулдыгами? Мне доводилось. Они весьма упитаны. Как и мы все.
clear_text
Mar. 1st, 2012 09:18 pm (UTC)
а он не был богат...
Спасибо.
(no subject) - andanton - Mar. 1st, 2012 09:35 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 3rd, 2012 09:20 am (UTC) - Expand
(no subject) - iz_chicago - Mar. 3rd, 2012 11:07 pm (UTC) - Expand
seaseas
Mar. 1st, 2012 09:23 pm (UTC)
Жизненно и невыносимо грустно...
alise84
Mar. 1st, 2012 09:35 pm (UTC)
А то, что действительно жизненно, всегда невыносимо грустно.
(no subject) - clear_text - Mar. 3rd, 2012 09:22 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 3rd, 2012 09:22 am (UTC) - Expand
alpamare
Mar. 1st, 2012 09:36 pm (UTC)
Прямо "Господин из Сан-Франциско".
natalijia
Mar. 3rd, 2012 08:47 am (UTC)
и "Человек из ресторана"...
(no subject) - clear_text - Mar. 3rd, 2012 09:23 am (UTC) - Expand
sachok_2
Mar. 1st, 2012 09:43 pm (UTC)
Наутро администратор пойдёт в типографию - менять текст на буклете. Добавит ещё одну фразу...
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:23 am (UTC)
Да! Здесь и умер!!!
yabloko_story
Mar. 1st, 2012 09:43 pm (UTC)
Вы всегда такой насладительный!..
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:23 am (UTC)
спасибо, приятно слышать!
elena_n
Mar. 1st, 2012 09:44 pm (UTC)
Как правдиво и, оттого, горько.
Очень ёмкий рассказ: несколько параграфов и в них - вся жизнь.
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:23 am (UTC)
Спасибо, я рад, что Вам понравилось.
a_roschin
Mar. 1st, 2012 09:51 pm (UTC)
а что бы поменялось владей он приличным состоянием?
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:25 am (UTC)
снял бы номер на три дня. Пообедал бы. Поужинал. Не объелся бы на завтраке. Умер бы следующей ночью в постели, успев вызвать врача.
murskij
Mar. 1st, 2012 10:03 pm (UTC)
"розовый бутон". Очень и очень грустно. И ведь так будет с каждым. получил Оскара или нет. Все равно.
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:25 am (UTC)
в смысле умереть? да, судя по всему, Вы правы.
balda_balda
Mar. 1st, 2012 10:05 pm (UTC)
поздравляю. очень хорошо.
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:25 am (UTC)
Спасибо!
rogatkina_ezhik
Mar. 1st, 2012 10:11 pm (UTC)
Денис, очень грустный рассказ.
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:25 am (UTC)
Да, Галя. Есть немного.
kraepelin
Mar. 1st, 2012 10:24 pm (UTC)
"Никогда не возвращайся в старые места".
clear_text
Mar. 3rd, 2012 09:26 am (UTC)
Тоже верно.
Page 1 of 3
<<[1] [2] [3] >>
( 132 comments — Leave a comment )