?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

каждый третий

КРАСНЫЙ, ПОЭТ И НИКТО

В самом начале 1970-х латышская писательница Цецилия Динере рассказала мне такую историю:

Жили-были три товарища.
Хотя конечно, это были не товарищи, а так – друзья детства. Вместе учились в какой-то провинциальной школе. Но у них сразу разошлись дороги. Тем более что они были очень разные.
Один – из богатой семьи, но по убеждениям почти коммунист. Красный, если в одно слово. Правда, свои убеждения он мало кому доверял, особенно после тридцать четвертого года. Тогда было очень тяжелое время. Лучше было не вылезать с красными идеями. Но друзьям он говорил, наверное. Делился мыслями.
Второй – поэт. Еще в школе писал стихи, и дальше пошел по этой дороге: газета, журнал, литературные кружки, книги.
А третий – ни то, ни сё. Никто. Даже школу не окончил. Работал, где придется, хворал, кашлял, даже семьи у него не было. Но он очень любил своих друзей, особенно того, который поэт. Издалека любил. Читал про него в газетах и гордился, что сидел с ним в одном классе.
И вот тут – сороковой год. Русские. Советская власть.

Конечно, все сейчас шепчут: «оккупация, катастрофа, Ульманис», но я вам честно скажу, – говорила Цецилия Робертовна, – ничего хорошего в Ульманисе не было. Обыкновенный диктатор.У нас был хороший президент: Чаксте, самый первый. Остальные гораздо хуже, а Ульманис хуже всех. Так что, если честно, у советской власти была поддержка, конечно. Каждый третий был «за», каждый третий был «против», а еще каждый третий просто жил себе потихонечку…

Настала Советская власть – и тот, который был красным, сразу выдвинулся и даже стал играть какую-то роль. Стал советским деятелем. А тот, который поэт – наоборот, совсем сник и приуныл. Неизвестно, встречались ли они. Возможно, да. В Риге вся интеллигенция – знакомые. Возможно, поэт просил красного о помощи, а тот ему отказал. Или наоборот, как-то очень обидно и унизительно помог. Или вообще - запретил журнал, где поэт работал. Всё может быть. Теперь никто не узнает.
А вот этот, третий, который никто – устроился садовником к одному пастору, где-то далеко, на границе с Литвой. Там был богатый приход, и у пастора было целое хозяйство.
Но тут – сорок первый год. Немцы.

Красный скрывался – и в один прекрасный день постучался к тому же самому пастору; его приютили. Он не узнал своего старого школьного друга – или виду не показал? Но и друг – который никто – тоже, конечно, не показал виду, что они знакомы.
Как-то раз туда приехали немцы на трех автомобилях. Все бы хорошо, но с ними был тот, который поэт. Он выглядел вполне благополучным господином. Может, он играл какую-то роль в оккупационной администрации. А может быть, и нет. Может быть, немецкий офицер, который болтал с ним и всё время брал его под руку, тоже писал стихи, и они были давно знакомы по какому-нибудь поэтическому кружку в Риге тридцатых годов, и вот, значит, какая приятная встреча.
Красный как раз окапывал дерево. Поэт подошел к офицеру и что-то прошептал. На красного надели наручники и увезли. Все это своими глазами видел третий – тот, который никто.
Ужасно было, что он очень любил поэта, и даже знал его стихи наизусть.

Что было делать?
Он поступил просто, проще некуда: после войны устроился чистильщиком сапог около вокзала. Сидел на низкой скамеечке и вглядывался в толпу.
Через двадцать лет поэт все-таки решился навестить родные места. Приехал. Сошел с поезда, прошел через вокзал, вышел на площадь – элегантный пожилой иностранец.
Тот, который никто, заступил ему дорогу и схватил за горло.

Comments

( 214 comments — Leave a comment )
Page 1 of 4
<<[1] [2] [3] [4] >>
irdr
Mar. 1st, 2013 09:07 am (UTC)
Какая история!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:26 am (UTC)
спасибо, Ира!
krats
Mar. 1st, 2013 09:10 am (UTC)
Никто - это тот, кто всегда остается человеком? )
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:27 am (UTC)
получается, что именно так.
argghh
Mar. 1st, 2013 09:12 am (UTC)
прекрасный рассказ
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:27 am (UTC)
спасибо большое.
sliva99
Mar. 1st, 2013 09:28 am (UTC)
Сильно!
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:33 am (UTC)
да. очень мощная история.
Konstantin Yakovlev
Mar. 1st, 2013 09:31 am (UTC)
Легко остаться человеком когда нечего терять.
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:32 am (UTC)
или наоборот - еще труднее. Когда рискуешь единственной курткой и последней комнаткой в коммуналке.
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 09:36 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 09:38 am (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 10:43 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 11:08 am (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 11:09 am (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 11:58 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 01:44 pm (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 12:01 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:05 pm (UTC) - Expand
(no subject) - virvelky - Mar. 1st, 2013 11:13 am (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 12:02 pm (UTC) - Expand
(no subject) - virvelky - Mar. 1st, 2013 12:18 pm (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 12:45 pm (UTC) - Expand
(no subject) - virvelky - Mar. 1st, 2013 12:46 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:04 pm (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 12:51 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:54 pm (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 01:44 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 01:54 pm (UTC) - Expand
(no subject) - Konstantin Yakovlev - Mar. 1st, 2013 02:09 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 02:12 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sachok_2 - Mar. 1st, 2013 10:01 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 11:08 am (UTC) - Expand
(no subject) - meamia - Mar. 1st, 2013 10:49 am (UTC) - Expand
mciff
Mar. 1st, 2013 09:36 am (UTC)
"кто был никем, тот станет всем"

спасибо за рассказ!
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:38 am (UTC)
спасибо Вам.
yositch
Mar. 1st, 2013 09:40 am (UTC)
Спасибо за рассказ!
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:49 am (UTC)
Да, хорошая история, правда.
provinchialka
Mar. 1st, 2013 09:46 am (UTC)
А мне понравилась роль поэта, интеллигенция и бла бла бла - а превратился в обыкновенную сволочь.
clear_text
Mar. 1st, 2013 09:49 am (UTC)
превратился. Но не думаю, что это связано с его поэзией или интеллигентностью: сволочей везде хватает, и благородные люди тоже везде есть.
(no subject) - provinchialka - Mar. 1st, 2013 09:51 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 09:53 am (UTC) - Expand
(no subject) - krocha_slon - Mar. 1st, 2013 01:54 pm (UTC) - Expand
(no subject) - provinchialka - Mar. 4th, 2013 07:36 am (UTC) - Expand
reflex_blue
Mar. 1st, 2013 09:48 am (UTC)
и два старика неловко топтались на привокзальной площади, рассчитываясь за прожитую жизнь

да, напряженные были времена - этот острый вопрос выбора стороны, когда даже решение просто жить по-человечески - это уже решение.
irdr
Mar. 1st, 2013 09:53 am (UTC)
Они рассчитывались не за прожитую жизнь. А за смерть и предательство. Мне кажется, это предельно ясно
(no subject) - reflex_blue - Mar. 1st, 2013 09:57 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 09:54 am (UTC) - Expand
(no subject) - reflex_blue - Mar. 1st, 2013 09:56 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 10:15 am (UTC) - Expand
(no subject) - reflex_blue - Mar. 1st, 2013 10:19 am (UTC) - Expand
(no subject) - sigizmundovich - Mar. 1st, 2013 01:26 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 10:45 am (UTC) - Expand
ronin336
Mar. 1st, 2013 09:50 am (UTC)
Так всегда бывает с психопатами, которые, вместо того что бы строить свою жизнь, излишне интересуются чужими.
irdr
Mar. 1st, 2013 09:53 am (UTC)
вот это вывод! мощнейший
(no subject) - provinchialka - Mar. 1st, 2013 09:56 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 10:01 am (UTC) - Expand
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 10:08 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 10:19 am (UTC) - Expand
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 10:23 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 11:01 am (UTC) - Expand
(no subject) - toujours_murr - Mar. 1st, 2013 12:02 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:20 pm (UTC) - Expand
(no subject) - toujours_murr - Mar. 1st, 2013 12:27 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:52 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 10:26 am (UTC) - Expand
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 10:27 am (UTC) - Expand
(no subject) - provinchialka - Mar. 1st, 2013 10:26 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 09:53 am (UTC) - Expand
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 09:54 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 09:55 am (UTC) - Expand
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 10:00 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 10:14 am (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 10:46 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 11:09 am (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 11:11 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 11:32 am (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 11:39 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 11:43 am (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 11:54 am (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:14 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:21 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:26 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:27 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:39 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:42 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:50 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 12:52 pm (UTC) - Expand
(no subject) - amado - Mar. 1st, 2013 12:52 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 12:56 pm (UTC) - Expand
(no subject) - amado - Mar. 1st, 2013 01:01 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 01:20 pm (UTC) - Expand
(no subject) - sigizmundovich - Mar. 1st, 2013 01:31 pm (UTC) - Expand
(no subject) - ronin336 - Mar. 1st, 2013 01:41 pm (UTC) - Expand
(no subject) - cema - Mar. 1st, 2013 07:19 pm (UTC) - Expand
vldz
Mar. 1st, 2013 09:55 am (UTC)
Каждый проживает свою жизнь. Обстоятельства = как лакмусовая бумажка, проявляет сущность, полученную от рождения.
clear_text
Mar. 1st, 2013 10:14 am (UTC)
насчет своей жизни - согласен.
Насчет момента, когда в человека вживляется его сущность - не знаю, когда это случается.
dmitry_voronkov
Mar. 1st, 2013 09:57 am (UTC)
Последняя фраза выглядит приклеенной. Было ли это? Не сомневаюсь, что он мог много лет представлять это. Но сделать - сомневаюсь. Думаю, что Никто, наоборот, вызвал бы скорую, если бы с поэтом на перроне случился инфаркт. Или вытолкнул бы из-под несущегося поезда. Не мститель. Другая натура. Это поэт бы мог задушить. Или Красный. Только не Никто. Сим, Хам и Яфет - что то напоминает. Хам, исповедующий Христа.
clear_text
Mar. 1st, 2013 10:11 am (UTC)
это было - так рассказала Ц.Р.Динере. Далее милиция и все такое.
Он был именно что мститель.
(no subject) - sharlo - Mar. 1st, 2013 10:51 am (UTC) - Expand
vini_malade
Mar. 1st, 2013 10:06 am (UTC)
В 60-х еще были чистильщики обуви? Не знала.
Рассказ очень правдивый, зацепил.
clear_text
Mar. 1st, 2013 10:12 am (UTC)
они были до конца 1970-х, а отдельные - до середины 1980-х. В будочках. Шнурки висели косами, продавались гуталины разнее, щетки и бархотки. Тут же мелкий ремонт (набойки).
Спасибо!

Edited at 2013-03-01 10:13 am (UTC)
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 10:13 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Mar. 1st, 2013 10:16 am (UTC) - Expand
(no subject) - irdr - Mar. 1st, 2013 10:22 am (UTC) - Expand
(no subject) - gevgev - Mar. 1st, 2013 05:51 pm (UTC) - Expand
mcmurfy
Mar. 1st, 2013 10:12 am (UTC)
три товарища. притча.
спасибо
clear_text
Mar. 1st, 2013 10:16 am (UTC)
да. Спасибо Вам.
levuim
Mar. 1st, 2013 10:19 am (UTC)
мощная, вполне реальная история. Хорошо рассказали..
clear_text
Mar. 1st, 2013 11:03 am (UTC)
Спасибо большое!
Page 1 of 4
<<[1] [2] [3] [4] >>
( 214 comments — Leave a comment )