?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

жизнь тому назад

ДЕНЬ СМЕРТИ

Тридцать семь лет - загадочный срок.
В этом возрасте умерли Пушкин и Рафаэль, например. И еще много кто, не буду перечислять. Потому что все это случайные совпадения. Но я все равно чувствую особость этого срока. Тридцать семь лет — полная, сильная, результативная жизнь.
Так сказать, минимальная протяженность долгой жизни.
Тридцать семь лет назад, то есть целую не очень короткую жизнь тому назад, а именно 6 мая 1972 года, умер мой папа.
Это был очень длинный день, шестое мая того года. Кажется, суббота.
Я помню его во всех подробностях.
Как утром я встал, позавтракал.
Как разговаривал с папой. Мы даже немного поругались. Был повод, увы.
Как потом я собирался на дачу. Звонил друзьям, Андрею и Алику.
Я не помню, как мы с папой прощались.
Наверное, никак. Пока, до завтра. Пока, пока.
Потом поехал к Андрею. Посидели у него, проболтали.
Потом мы пошли встречаться с Аликом. Почему-то на площади Ногина (сейчас это Китай-Город). Там мы ждали такси на стоянке. Таксисты не любили ездить за город, и мы ждали такси, которое работает до ночи. Чтобы таксист не отказался везти.
Было примерно шесть часов. А папа уже умер к тому времени. Он умер в одну минуту, от обширного инфаркта. Он умер уже тогда, когда мы с Андреем шли пешком от Столешникова к площади Ногина.
Итак, мы втроем ехали на такси на дачу. А дома были моя мама и шестилетняя сестра.
Ну, потом приехали, конечно, родственники.
Только мы вошли и сели, вдруг приходит какой-то старик. Сторож из конторы. Он говорит:
- Вашему отцу плохо, езжайте скорее в Москву, если хотите застать его живым.
А он уже умер два часа как. Или даже три. Это меня так готовили. У нас на даче не было телефона, кто-то (не знаю, кто из родных) позвонил в контору.
Мы сразу подхватились и побежали на дачу к Андрею. У них был телефон.
Звоню, подходит мамина подруга.
- Что случилось? - говорю.
Она говорит:
- Сейчас маму позову.
Мама берет трубку и говорит:
- Папа умер.
Почему эта подруга сама не могла сказать, непонятно.
Ребята вместе со мной поехали назад в Москву. Довезли меня до дома. Там стоит медицинская машина у дверей, человек какой-то гуляет, лысоватую голову опустив. Я сразу понял, что это перевозка и шофер-санитар.
Еще в этот день было много всякого. До рассвета следующего дня.
Если все подробно описывать, выйдет целый том. Мелким шрифтом.

Comments

( 144 comments — Leave a comment )
Page 1 of 4
<<[1] [2] [3] [4] >>
lenpin
May. 6th, 2009 07:44 pm (UTC)
Царствие небесное...
А у меня чёрный день - 4 мая, день смерти мужа.
clear_text
May. 6th, 2009 09:58 pm (UTC)
как близко...
zubkoff
May. 6th, 2009 07:47 pm (UTC)
Мне завтра тридцать семь...
tot_kto_koluch
May. 6th, 2009 08:54 pm (UTC)
С днём рождения :)
(no subject) - clear_text - May. 6th, 2009 09:58 pm (UTC) - Expand
martens
May. 6th, 2009 07:47 pm (UTC)
да утешит Вас Всевышний.
clear_text
May. 6th, 2009 09:59 pm (UTC)
Спасибо, давно это было, уже, вроде, утешил...
Утешает, скажем так.
orang_m
May. 6th, 2009 07:49 pm (UTC)
светлая память...

когда умер мой свекр, которого я очень любила, как отца практически, я сидела у тела, ожидая машину полиции и все время думала, что ЭТО - не он, это просто тело, это все не правда.
clear_text
May. 6th, 2009 09:59 pm (UTC)
да, так кажется поначалу.
dinoza_yats
May. 6th, 2009 07:54 pm (UTC)
Я тоже год за годом все вспоминал эти подробности про смерть отца мелким шрифтом, и просил, чтобы они меня оставили, а потом понял, что никогда не забуду. И вы не забудете, и никто не забудет, и это все условия принятия в клуб осиротевших сыновей.
clear_text
May. 6th, 2009 10:00 pm (UTC)
да и не надо забывать...
annakora
May. 6th, 2009 07:59 pm (UTC)
Проклятый 72-й с его "дымной мглой"...
clear_text
May. 6th, 2009 10:00 pm (UTC)
да, какое было лето ужасное.
seaseas
May. 6th, 2009 07:59 pm (UTC)
Как рано ушел...
clear_text
May. 6th, 2009 10:02 pm (UTC)
он прожил 58 лет 5 месяцев и 5 дней
(no subject) - seaseas - May. 7th, 2009 06:06 am (UTC) - Expand
nadjavandelft
May. 6th, 2009 08:04 pm (UTC)
светлая память!
Ваш отец живет в добрых воспоминаниях у такого количества людей...
clear_text
May. 6th, 2009 10:02 pm (UTC)
спасибо. Да, его правда помнят.
la_wei
May. 6th, 2009 08:05 pm (UTC)
Как же я вас понимаю...
Пережила нечто подобное - только мой папа жив остался... и по сей день.. тьфу-тьфу-тьфу..... (плюет через левое плечо)

У родителей есть погреб где-то за городом, они там всякие соленья и картошку/овощи из "сада" складывают (из домика за городом)
и в один прекрасный день получаю я звонок на сотовый, что папа где-то на автомобильной стоянке с инфарктом лежит - звонит сторож платной автостоянки - и я несусь через весь город с чувством непоправимой беды и несчастья ... вижу там машину брата - ему тоже позвонили... скорая... мы все едем в больницу - это не сердечный инфаркт - мозговой инсульт в самой безобидной форме....
Чудо просто...

Папа через месяц пришел с себя - а вот человека, которые его увидел лежащим на земле, притащил к себе на стоянку и обзвонил всю родню - мы в спешке так и не поблагодарили... Боже ж мой... Я за него до сих пор свечки в церкви ставлю - как жаль, что не могу лично сказать "спасибо" и сделать для него что-нибудь хорошее ....

Пусть у него все будет хорошо, пусть удача и хорошие люди всегда с ним !!!!

clear_text
May. 6th, 2009 10:04 pm (UTC)
да, какая в полном смысле слова чудесная история. Дай Бог здоровья Вашему папе. И пусть тому человеку будет хорошо, присоединяюсь!
onkel_hans
May. 6th, 2009 08:09 pm (UTC)
37 - это наверное "prime number". Надо будет в справочнике посмотреть.
clear_text
May. 6th, 2009 10:04 pm (UTC)
а что это такое?
(no subject) - onkel_hans - May. 6th, 2009 11:45 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - May. 7th, 2009 09:53 am (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - May. 7th, 2009 10:04 pm (UTC) - Expand
(no subject) - onkel_hans - May. 7th, 2009 10:15 pm (UTC) - Expand
tamara_borisova
May. 6th, 2009 08:12 pm (UTC)
Светлая память!
И Ваш папа, и Вы - благодаря ему и себе - уже запечатлены в бессмертном Слове.
...На свете смерти нет:
Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо
Бояться смерти ни в семнадцать лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком.
clear_text
May. 6th, 2009 10:05 pm (UTC)
спасибо.
верные слова!
eva_prima
May. 6th, 2009 08:13 pm (UTC)
Странное дело,почему-то в горе начинаешь замечать всякие детали,которые в обычной жизни проносятся мимо.Может быть таким образом работает инстинкт самосохранения?Просто чтобы ты не умер на месте от боли?
clear_text
May. 6th, 2009 10:05 pm (UTC)
а кстати, может быть. Вдруг запоминается все. внимание как будто бы рассеивается.
kacnep37
May. 6th, 2009 08:14 pm (UTC)
Светлая память..
А у меня 9 лет назад. Он в Баку, я тут. Последние годы говорили очень мало. Как я сейчас об этом жалею - не передать.
clear_text
May. 6th, 2009 10:06 pm (UTC)
ах, как жалко, что в расставании.
_ko_alla
May. 6th, 2009 08:20 pm (UTC)
Долгой ему памяти! А она точно будет долгой, ведь сколько поколений детей будет читать его рассказы...
clear_text
May. 6th, 2009 10:06 pm (UTC)
спасибо! Дай Бог.
pinel_o
May. 6th, 2009 08:21 pm (UTC)
мой папа умер два года назад во сне. днём.
читал, задремал и всё. накануне мы с мужем приехали из
NY, привезли чудесный альбом любимых папой немецких
экспрессионистов.
мама позвонила мне на работу в понедельник и каким-то
выским чужим голосом сказала: " знаешь, я не могу разбудить
папу. мне кажется ом умер. дикость какая-то... приезжай - разбуди
его." папа перенёс четыре инфаркта, пару операций на сердце.
мама была замечательным врачом - кардиологом, его ангелом -
хранителем всю жизнь, чёткой, быстро и точно принимающей
решение в сложных ситуациях.
вот с момента маминого звонка я поминутно помню весь тот день.
clear_text
May. 6th, 2009 10:07 pm (UTC)
да, страшная какая история. Для Вас и Вашей мамы. Но умереть во сне - Божий подарок ему.
Page 1 of 4
<<[1] [2] [3] [4] >>
( 144 comments — Leave a comment )