?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

sub specie aeternitatis

НЕЗЫБЛЕМОСТЬ

Вчера оказался на Покровке, около дома 29, где прожил пять лет, с 1952-го по 1956-й. А может быть, с 1951-го; уже не у кого спросить, уточнить.
Подъезд наш выходил на улицу, а квартира была – когда-то давным-давно была – самая что ни на есть роскошная: единственная в бельэтаже. Входишь в парадный подъезд, поднимаешься один марш по пологой каменной лестнице – и на просторной площадке прямо на тебя смотрит двустворчатая, тоже очень парадная дверь в квартиру.
Правда, утыканная звонками с фамилиями жильцов и увешанная почтовыми ящиками. На ящики, по тогдашней привычке, были наклеены названия журналов и газет. Чтоб облегчить задачу почтальону. То есть это была классическая московская коммуналка, я о ней уже рассказывал.
Хотелось, конечно, посмотреть хотя бы на эту дверь.
Но подъезд был закрыт на кодовый замок, разумеется.
Я подумал, что эту квартиру, да и все квартиры в этом доме, давно уже переделали обратно в великолепные апартаменты. Так случилось во многих домах в округе – и Армянском переулке, и в Кривоколенном; в общем, я решил, что и здесь сделали так же, и в темноватой двухоконной комнате моей бабушки теперь чья-то спальня. Или библиотека-гостиная-курительная.
Вот.
И я зашел во двор посмотреть на наши окна.
Боже! Старые, растрескавшиеся рамы. Кособокие форточки. Нелепые занавески. На подоконниках цветочные горшки вперемешку с картонными коробками. А соседнее окно, где жила богомольная тетка Февронья Федоровна, и вовсе разбито и заколочено фанерой.
Значит, там все еще коммуналка. Беднее нашей, судя по окнам.
Есть что-то вечное в линялых занавесках
Есть что-то бесконечное в немытых окнах
Есть что-то запредельное в цветах горшечных
Глядящих сверху на щербатый двор
И бывшего жильца.

Comments

( 113 comments — Leave a comment )
Page 1 of 2
<<[1] [2] >>
pic4a
Apr. 23rd, 2010 03:13 pm (UTC)
какая Москва большая
clear_text
Apr. 23rd, 2010 03:14 pm (UTC)
страшное дело...
grrb
Apr. 23rd, 2010 03:15 pm (UTC)
Не могу себе представить, что печальней: всё ещё комуналка или уже апартаменты. Вместо квартиры детства.
Мне проще, мою снесли.
clear_text
Apr. 23rd, 2010 03:18 pm (UTC)
хорошее у Вас заключение... И я тоже не знаю.
я ж не говорю о печали - я говорю о незыблемости.
(no subject) - grrb - Apr. 23rd, 2010 04:07 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:27 pm (UTC) - Expand
(no subject) - livelight - Apr. 23rd, 2010 03:22 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 03:27 pm (UTC) - Expand
anita_freud
Apr. 23rd, 2010 03:22 pm (UTC)
Жильцы приходят и уходят (иногда возвращаются :)), а окна остаются...
Защемило сердце от Вашего рассказа.
clear_text
Apr. 23rd, 2010 03:27 pm (UTC)
да, именно так. спасибо.
(no subject) - anita_freud - Apr. 23rd, 2010 03:32 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:16 pm (UTC) - Expand
(no subject) - anita_freud - Apr. 23rd, 2010 05:19 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:26 pm (UTC) - Expand
rezoner
Apr. 23rd, 2010 03:25 pm (UTC)
Повезло Вам, все-таки. Когда я пришел посмотреть на старый дом, оказалось, что остался фасад и передняя часть. А заднюю, где было наше окно, снесли.
clear_text
Apr. 23rd, 2010 03:28 pm (UTC)
а у меня все дома сохранились, где я жил. Правда, у одного я не помню точного адреса. То ли тот, то ли этот.
Пора уж составлять фотоальбом себя. В смысле "здесь жил и работал..."
(no subject) - rezoner - Apr. 23rd, 2010 03:36 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:11 pm (UTC) - Expand
(no subject) - rezoner - Apr. 23rd, 2010 05:15 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:18 pm (UTC) - Expand
(no subject) - carmody56 - Apr. 23rd, 2010 04:24 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:11 pm (UTC) - Expand
(no subject) - carmody56 - Apr. 23rd, 2010 05:23 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:25 pm (UTC) - Expand
spamsink
Apr. 23rd, 2010 03:30 pm (UTC)
Удивительная незыблемость! На месте квартиры в Столешниковом, 11, где жила моя бабушка, уже давно офис, и вместо одного из окон сделана дверь.
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:12 pm (UTC)
да, я сам просто поразился. и дом такой, лакомый.
nomad_frog
Apr. 23rd, 2010 03:32 pm (UTC)
Есть что-то вечное
Есть что-то вечное
В линялых занавесках,
В унылых взглядах
Кособоких окон.
Там в душной пустоте
Никчёмных жизней
Личинки смерти
Вьют свой серый кокон
И время разбивается
Волною об их уступы,
Паутиной пыльной
Ресницы припорошены и веки
Веками щурятся
На временную тщетность
Пустых надежд,
Что все мы - человеки.
ok_66
Apr. 23rd, 2010 04:28 pm (UTC)
Браво!
Вы просто Апухтин!
Сам дурак ! - nomad_frog - Apr. 23rd, 2010 05:26 pm (UTC) - Expand
Re: Сам дурак ! - ok_66 - Apr. 23rd, 2010 05:55 pm (UTC) - Expand
Это ? Стихи ?! - nomad_frog - Apr. 23rd, 2010 06:05 pm (UTC) - Expand
Re: Это ? Стихи ?! - ok_66 - Apr. 23rd, 2010 06:22 pm (UTC) - Expand
Отнюдь нет-с. - nomad_frog - Apr. 23rd, 2010 06:32 pm (UTC) - Expand
Re: Есть что-то вечное - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:06 pm (UTC) - Expand
Вот ещё не хватало - nomad_frog - Apr. 23rd, 2010 05:34 pm (UTC) - Expand
Re: Вот ещё не хватало - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:56 pm (UTC) - Expand
А ? Чего ? - nomad_frog - Apr. 23rd, 2010 06:06 pm (UTC) - Expand
Re: А ? Чего ? - clear_text - Apr. 23rd, 2010 06:56 pm (UTC) - Expand
А мы уральские. - nomad_frog - Apr. 23rd, 2010 07:15 pm (UTC) - Expand
Re: А мы уральские. - clear_text - Apr. 23rd, 2010 07:20 pm (UTC) - Expand
hungarianl
Apr. 23rd, 2010 03:49 pm (UTC)
Значит, там все еще...
Я даже думаю, что это хорошо, и не так больно...
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:12 pm (UTC)
наверное, Вы правы. Какой-то след той жизни.
seaseas
Apr. 23rd, 2010 04:13 pm (UTC)
Грустно стало, наверное....
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:12 pm (UTC)
да. грустно, правда. Но ничего!
carmody56
Apr. 23rd, 2010 04:22 pm (UTC)
Ох, Денис...
я пару лет тому обратно посетил родной городок, 30 с лишним лет не был.
пришел к дому, в котором прожил пацаном с 61-го по 69-й, посмотрел на окна - ничерта не видать. дерево, посаженное ручками - выше дома вымахало.
сфотографировал, да и дальше пошел, к родной школе)))
и это пройдёт
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:07 pm (UTC)
все пройдет, это верно.
gleza
Apr. 23rd, 2010 04:39 pm (UTC)
А я до сих пор живу в доме, где прошло мое детство.
Но это - не надолго, я думаю.
соседний дом уже сносить собираются.
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:07 pm (UTC)
а все равно приятно!
nikolov
Apr. 23rd, 2010 04:41 pm (UTC)
мой дом заметно сдал. стены в морщинах, редеют балконы. это не удивляло. но он оказался ниже, чем я его помнил. и вдруг стало понятно, что дом приглядывается ко мне своими окнами. что он меня помнит. что он оценивает
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:07 pm (UTC)
помнит, помнит, еще как!
lady_tiana
Apr. 23rd, 2010 04:55 pm (UTC)
Вам еще повезло, Ваг дом по-прежнему живой, у него душа осталась. Нашу коммуналку расселили, когда на дом положил глаз расширяющийся КГБ. Но пока жильцы разъезжались, случилась перестройек, потом еще много чего, и в доме в итоге поселились всякие конторы. Сделали ремонт, вставили стеклопакеты, не монтирующиеся с общим стилем дома, подъезд пробили с торца, через одну из бывших наиболее густонаселенных квартир.

Теперь здание стоит, а ощущение от него - мертвое. Я перед отъездом бродила вокруг - прощалась, но внутрь даже не захотела заходить, чтобы не видеть, как все перепланировали. Грустно очень...
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:09 pm (UTC)
да. много таких домов, к сожалению. Перестроенных, совсем изменившихся, совсем.
В доме одной моей знакомой - министерство. То есть был огромный хороший дом - и на тебе.
britmila
Apr. 23rd, 2010 05:05 pm (UTC)
Представляю, какие воспоминания из детства на Вас нахлынули, пока Вы стояли перед этой дверью!..
clear_text
Apr. 23rd, 2010 05:10 pm (UTC)
да, вспомнилось кое-что. Так, вообще. Каким-то потоком-туманом.
(no subject) - britmila - Apr. 23rd, 2010 05:21 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:24 pm (UTC) - Expand
(no subject) - britmila - Apr. 23rd, 2010 05:30 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:55 pm (UTC) - Expand
(no subject) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 05:55 pm (UTC) - Expand
alexchorg
Apr. 23rd, 2010 05:50 pm (UTC)
вспомнилось отчего-то
Слежу из окон дома напротив,
Месть стен,
Желтоватый ротик
Чужого забрызганного карниза.
Свешиваются тени книзу,
Переглядываются надменно.
Мне луной перерезало вены
Вчера, в половине первого,
И я у неё не первая.
Не прошу ни славы, ни хлеба,
Спокойно смотрю на небо,
Оставаясь рядовым парада.
И всё же, где вы были,
Когда меня проносили
На руках
Мимо вашего сада?
clear_text
Apr. 23rd, 2010 06:00 pm (UTC)
Re: вспомнилось отчего-то
да. где же вы были, в самом деле?
это к супруге:) - alexchorg - Apr. 23rd, 2010 06:05 pm (UTC) - Expand
Re: это к супруге:) - clear_text - Apr. 23rd, 2010 06:57 pm (UTC) - Expand
(no subject) - alexchorg - Apr. 23rd, 2010 07:01 pm (UTC) - Expand
kilka_pera
Apr. 23rd, 2010 05:57 pm (UTC)
У таких домов и дворы другие:все друг друга и друг про друга знают, вместе праздники и вместе несчастья.Воздух там был особый,наверное.
clear_text
Apr. 23rd, 2010 06:01 pm (UTC)
я, если честно, вот этого двора воздух не вдохнул как следует. Моим миром была квартира и бульвар. Двор был потом.
Page 1 of 2
<<[1] [2] >>
( 113 comments — Leave a comment )