?

Log in

No account? Create an account

July 2nd, 2010

ДЕФИЦИТ

В пятницу вечером, 17 мая 1985 года, я был в гостях у двух театральных критикесс, Лены  Кати. Вернее, у Лены. А Катя к ней тоже приехала. Мы сидели втроем и разговаривали о пьесах, спектаклях и вообще о театре. Я тогда был драматург, и это была, можно сказать, деловая встреча.
Потом я поехал домой.
Жена спросила меня прямо на пороге:
- Ну, как?
- Ну, обыкновенно, - сказал я.
- Ничего себе обыкновенно! – воскликнула она. – Даже просто не верится! Просто слов нет!
Я подумал, что она так выражает свое недовольство. Что вот, мол, я целые вечера просиживаю с какими-то дамочками.
- Телевизор смотрел? Программу «Время»? – спросила она.

Оказывается, по программе «Время» передавали выступление Горбачева в Ленинграде. Он говорил, что все гниет и рушится, кругом дефицит, одна только коррупция цветет, и нужно срочно что-то делать. Ускорять и перестраивать. Иначе вообще загнемся. Говорил без бумажки, эмоционально, горячо. Начало новой эры, проще говоря.
Программу «Время» повторяли в восемь утра. Я поставил будильник и назавтра сел перед телевизором. Но увы! Стали передавать запись той программы, которую не показали вчера. Но я все равно думал – вот, вот сейчас. Пошел прогноз погоды. Ну, думаю, потом покажут. Все-таки выступление генсека. Но нет.

Однако через полмесяца издали, как положено, брошюру: «Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС тов. М.С.Горбачева на собрании партхозактива г. Ленинграда». Я тут же пошел в магазин «Москва» на улице Горького. А там уже кончилось. Говорят – идите в Художественный проезд, в Дом Политической Книги, это рядом.
Бегу туда. Дают! Толпа у прилавка, очередь в кассу. Я подбегаю к прилавку узнать, сколько стоит, иду в кассу.
Вдруг слышу, продавщица кричит кассирше:
- Маша! Горбачева не выбивай!