?

Log in

No account? Create an account

September 20th, 2011

ЗАЩИТНИЦА

Аля боялась расти.
Потому что мама ей говорила:
- Вот вырастешь, узнаешь, как булки растут! Я в двенадцать лет варежки вязала и на базаре продавала.
Мама сидела в кресле, в шелковом халате с драконами, курила папиросу и что-то черкала в большой пачке бумаг. Листала и подчеркивала, листала и подчеркивала.
Мама была адвокатом. Папы у них не было.
Але было десять лет. Она не умела вязать. Она старалась научиться по «Книге для девочек». У нее не получалось. Она боялась, что через два года мама выгонит ее на базар, торговать варежками.

В двенадцать лет обошлось. Но замаячил паспорт.
- Я, как паспорт получила, - говорила мама, - сразу из дому ушла. Чтоб самой строить свою жизнь.
Аля представила себе, как она с паспортом в руках выходит на улицу и идет непонятно куда, и чуть не заплакала.
- Не реви, - сказала мама. – Бога благодари, что у тебя есть мать!

Когда Але стало шестнадцать, она задержалась в гостях у подружки. Буквально на полчаса. Потому что через полчаса мама за ней приехала на такси.
- У меня есть паспорт, я уже большая! – пискнула Аля, когда мама в лифте больно взяла ее за ухо; спасибо хоть, не при подругах.
- Окончишь школу, тогда и будешь большая, - сказала мама. – Устрою тебя на завод «Трансформатор». У меня там знакомый директор. Намотчицей. Хочешь?
Аля не хотела намотчицей, поэтому поступила на юридический факультет.
- Погоди! - говорила мама. – Вот пойдешь работать, тогда узнаешь, что такое самостоятельная жизнь. Вот тогда и поговорим, как взрослые люди.
Вот выйдешь замуж.
Вот родишь ребенка.
Вот защитишь диссертацию.
- Вот тогда ты поймешь, что такое сама за себя отвечать! – говорила мама в ответ на любое Алино возражение.
- Мама! – кричала Аля. – Хватит отношения выяснять!
- Что? – хохотала мама. – Моя дорогая! Наши отношения выяснены раз и навсегда, тридцать восемь лет назад! Я – мать. Ты – дочь. Так будет всегда. Даже когда я умру. А вот когда я умру, тогда ты поймешь, что такое жизнь. Как она на самом деле устроена! Смотри, не испугайся.

Але стало совсем страшно.
Она пришла домой и легла спать. Она была одна, потому что ребенок уехал в международный студенческий лагерь (мама достала путевку), а с мужем они развелись еще лет десять назад.
Она не могла заснуть, все представляла себе, как мама умерла, и лежит в гробу, и потом ее зарывают в могилу. И она сразу же попадает в какую-то ужасную историю. То ли в милицию забрали, то ли квартиру обокрали, то ли с работы выгнали – всё сразу, и некому заступиться, потому что мама умерла.
Аля взяла из тумбочки таблетку. Выпила. Не помогло. Взяла еще одну, потом еще парочку. Потом вытряхнула весь пузырек на ладонь и проглотила, запив водой.

- Прости, моя девочка, - сказала мама, – что я не смогла тебя защитить.
И поцеловала Алю в лоб.