?

Log in

No account? Create an account

January 23rd, 2013

РИМСКИЕ ГАСТРОЛИ

Это было давно, в конце шестидесятых.
Одному советскому актеру предложили сняться в итальянском фильме. Позвонили из Госкино: «Дорогой товарищ, продюсерская компания такая-то приглашает вас принять участие в съемках такого-то фильма. Съемки в Италии. Рекомендуем дать согласие».
Главное, «рекомендуем дать согласие». Потому что в те времена довольно часто бывало вот как: придет артисту предложение сыграть что-то за рубежом, а следом звоночек из министерства: «вам рекомендовано отказаться». А тут – пожалуйста!
Роль, правда, маленькая. Эпизодическая. Что называется, характерная: на внешности и фактуре.
Но зато в итальянском фильме. И, что особенно приятно, в Риме.
Четыре эпизода: два на улице, один в кафе, один в кабинете какого-то босса.
Прислали кусочки сценария, переведенные на русский. Слова, которые надо говорить – по-итальянски. Русскими буквами. Чтоб он их выучил. Акцент неважен – потом будут переозвучивать. Но, чтоб переозвучка была нормальная, все-таки надо говорить по-ихнему: движение губ и всё такое.
Он стал готовиться к поездке.
Получил выездную визу – нашу, ОВИРровскую. Потом въездную, итальянскую. Вернее, это за него делали специальные люди из иностранного отдела Госкино. Обменяли ему валюту.
Самое главное было – составить два списка: что купить и на что посмотреть. Взял с собой пять рулонов фотопленки, а также съестные припасы – чтоб не тратить валюту на еду.

Ранним московским утром за ним приехала машина и отвезла во Внуково.
Почти таким же ранним римским утром – разница во времени! – его встречали в аэропорту Фьюмичино.
Его ждала машина – вместительный микроавтобус. В окна смотреть не пришлось: его тут же переодели, загримировали, и буквально через полчаса автобус остановился на какой-то улице. Там уже стояли камеры, и его ждали партнеры. Короткие рукопожатия. Переводчик: «Роль не забыли? Сделаем маленькую репетицию. Отлично. Отлично! Просто превосходно! Всё. Снято».
Автобус поехал дальше. Следующий эпизод – на другой улице, у входа в магазин. «Так. Еще раз. Великолепно! Снято».
Потом в кафе. То же самое. Eccelente! Grande! Geniale! Слава богу, он успел глотнуть кофе и съесть бутерброд.
Приехали на студию. Сцену в кабинете босса переснимали три раза: надо было взять со стола графин, налить воду в стакан и плеснуть боссу в лицо. А потом запустить в него стаканом. Босса играл какой-то корифей мирового кино, и нашему герою было нелегко. Но он справился. «Bene, grazie!» – сказал корифей, в третий раз вытирая воду с подбородка. Но побеседовать не удалось.

- Куда мы едем? - спросил актер у переводчика, когда они снова уселись в автобус, и девушка стала стирать с него грим.
- В аэропорт, - сказал переводчик.
- У меня виза на пять дней! – закричал актер.
- Отвезти вас в гостиницу?
- Да! – сказал он и стукнул кулаком по чемодану, но потом спросил: - А мне ее оплатят?
- Нет, - сказал переводчик.
Было самое начало седьмого. Они чуть не опоздали на рейс.

Жена не поверила, что он был в Риме. Ведь обратный билет он отдал товарищу из Госкино, который встречал: для отчетности. Жена решила, что он к какой-то бабе за город ездил.
Но потом они помирились.
А когда вышел фильм, там был такой грим и такое освещение, что он едва узнал сам себя. А если честно, совсем не узнал.

о красоте и пользе

НЕЛЮБОПЫТНЫЙ

А вот вам совсем реальная история.
Еще более тяжелая, кстати.
Слабонервных просят не падать на пол, а отойти от монитора.
А депрессивных – закинуть за щеку таблетку «Прозака».
Готовы? Ну, помчались.

В 1967 году в Швеции вышел знаменитый фильм «Я любопытна» (режиссер Вильгот Шёман). Это проблемная социальная лента в таком, что ли, художественно-документальном формате. Героиня=актриса (Lena Nyman). Девушка-студентка изучает проклятые вопросы современности. Франко и Мао, свобода и цензура, наемный труд и капитал, права человека и, конечно, сексуальная революция.
В этом фильме довольно много голого женского и мужского тела и вполне откровенных сексуальных сцен. Поэтому в некоторых странах он был запрещен как порнографический.
Хотя фильм, как сказано выше, совсем не про то.

Но и я совсем не про то.
Я про то, что в семидесятом, кажется, году в Швеции была делегация советских писателей. И вот один из них (фамилия редакции известна), вернувшись в Москву, рассказывал:
- А в предпоследний день шведы решили нам показать свое знаменитое неприличное кино «Я любопытна»!
Слушатели просто задрожали от восторга и предвкушения.
- Да, да. То самое! Вот именно оно! «Я любопытна – в желтом». Нам сказали, там есть еще «в синем», но это почти одно и то же, второй вариант, или типа продолжения, но «в желтом» гораздо сильнее. Свежее! Гораздо больше секса!
- Ну, ну… - застонали все вокруг.
(Ах, все помнят анекдот про «секс по-шведски», «по-польски» и «по-советски»).
- Но! – сказал он. – У них ведь там нет своего зала, как у нас в Доме литераторов. То есть они не могли вот так взять и устроить для нас просмотр.
- Как же они сделали? – спросил кто-то.
- Да очень просто! – сказал он. – Посадили нас в автобус, подвезли к кинотеатру, выдали каждому по сто крон на билет, и сказали: «Сеанс начнется через полчаса, фильм идет час сорок, итого через два часа с минутами мы вас ждем на этом самом месте». Очень чуткие, внимательные люди. А какие организованные!
- Ну, ну! – заторопили его.
- Что ну?
- Ну, как фильм? Что там? Расскажи!
- Вы что, в самом деле? – засмеялся он. – Разве я похож на идиота? Тратить сто крон на кино про голых баб?.. Все в кино, а я тихонечко в магазин. Там рядом универмаг был. Купил Леночке летнюю кофточку.
Помолчал и добавил:
- И не один я, между прочим.